Primii influenceri financiari din istorie care promiteau îmbogățirea rapidă. Cum și-a pierdut un nobil averea cumpărând un „secret garantat”

Domnule, știu că aveți datorii mari și nu știți cum să le plătiți; de asemenea, că ați pierdut mulți bani la jocuri de noroc și o faceți zilnic… Dar totuși, dacă veți urma sfatul meu, pot să găsesc o modalitate prin care să vă puteți recupera pierderea și să câștigați cât să vă achitați datoriile și să aveți suficient cât să vă întrețineți din când în când…

 Cuvintele au fost ca o muzică plăcută pentru urechile lui Henry, Lord Neville, scrie Alec Ryrie în cartea sa „Povestea vrăjitorului: Credință și fraudă în Anglia Tudorilor ”. Avea douăzeci de ani când servitorul său l-a abordat cu această ofertă și, în ciuda vârstei fragede și a originii sale aristocratice, viața lui Henry era destul de mizerabilă. Prins într-o căsnicie lipsită de dragoste, avea trei copii de întreținut și un titlu nobiliar străvechi. Pentru a scăpa de cerințele și obligațiile nobiliare a început să frecventeze casele de jocuri de noroc și bordelurile din Londra.

În câteva luni, Henry era profund îndatorat. Nu era un jucător profesionist și a căzut rapid pradă trucurilor care înclinau jocul în favoarea adversarilor săi. Nici plata pentru sex nu era ieftină și, fără îndoială, multe dintre locurile care deserveau nobilii precum Henry percepeau prețuri umflate.

Servitorii din casa familiei Neville știau, desigur, de viciile tânărului lor stăpân

Tatăl lui Henry, Sir Ralph, al patrulea conte de Westmorland, era exasperat de fiul și moștenitorul său pentru că risipise averea familiei. Soția lui Henry, Anne, îl dezaproba și ea vehement: lăsând banii și sentimentele la o parte, soțul ei risca să o expună pe ea și pe copii la așa-numita „variolă franceză”, sau sifilis, care se răspândea în toată Europa. Servitorii din casa familiei Neville știau, desigur, de viciile tânărului lor stăpân, motiv pentru care, într-o zi de la mijlocul lunii noiembrie, unul dintre ei, Ninian Menville, a sugerat o soluție.

Soluția era de natură magică. Henry nu se pricepea bine la jocurile de noroc, așa că răspunsul evident era să apeleze la un fel de ajutor supranatural. Deși nu era magician însuși, Ninian știa că în oraș existau practicieni care puteau confecționa inele speciale care aduceau noroc purtătorului. Dacă Henry avea un astfel de inel, își putea plăti datoriile, putea face suficienți bani pentru a-și menține averea și chiar își putea continua hobby-ul preferat. Henry a întrebat cu nerăbdare cum ar putea găsi vrăjitorul potrivit. Un alt servitor din casa familiei Neville îl cunoștea exact pe bărbat, a răspuns Ninian. Așa că Gregory Wisdom, medic și magician desăvârșit, a sosit devreme a doua zi dimineață.

El i-a propus lui Neville să-i confecționeze un inel norocos realizat prin magie îngerească. Acest inel îl va face bogat înainte de Crăciun, i-a promis el, dar l-a avertizat că va dura ceva timp pentru a fi creat. Evident, va trebui să aștepte conjuncțiile potrivite pe cer, precum și să procure materialele necesare. Pentru asta, cerea echivalentul a 20 de lire sterline  în avans, pe lângă mâncare și cazare pe durata producției inelului. De asemenea, a cerut o rentă viageră pe viață. Costul materialelor valora aproximativ 1.500 de lire sterline astăzi. Pe bună dreptate, Henry a fost luat prin surprindere, atât de cheltuiala inițială, cât și de ideea că va fi responsabil pentru renta lui Wisdom pe viață. Dar acesta l-a asigurat de un câștig echivalent a 1,5 milioane de lire sterline.

În dimineața de Crăciun, inelul e gata…

Henry îl pune pe deget și iese în lume. Seara, a câștigat 30 de lire sterline. E convins că magia funcționează.

A doua zi, 26 decembrie, pierde tot. Întreg câștigul și mai mult.

Henry a cerut furios toți banii înapoi de la Wisdom, dar magicianul are un răspuns pregătit: în noaptea de Crăciun, Henry dormise cu o altă femeie decât soția sa. Îngerul care dăduse puteri inelului era ofensat și-și retrăsese favorurile promise. Inelul era acum inutil – din vina lui Henry, nu a magicianului.

Ignorând protestele bâlbâite ale lui Neville,  Wisdom a propus o soluție diferită pentru problemele financiare, acum și mai înrăutățite ale lui Henry: putea merge la vânătoare de comori. Dacă inelele magice nu l-ar fi făcut pe Henry să se gândească, acest lucru ar fi trebuit să fie. Ambele activități erau ilegale conform Legii din 1542 împotriva Incantațiilor.

Undeva în nordul Angliei, pe un teren deținut chiar de familia Neville, era îngropată o comoară de două milioane de lire sterline, în banii de acum. Sursa informației? Un evreu orb, convertit la creștinism, practicant al ocultismului. În Anglia secolului XVI, această combinație de atribute – evreu, orb, magician – era considerată o garanție maximă de credibilitate. Henry a acceptat imediat.

„A trimis doi oameni să sape. Trei săptămâni mai târziu, s-a întors doar unul. Cu mâinile goale.”

A trimis bani pentru cheltuieli de drum. Wisdom și complicele său Ninian au plecat spre nord. Trei săptămâni mai târziu, s-a întors doar Ninian – Wisdom refuzase să mai apară în fața clientului său furios. Nu găsiseră nimic. Crucea fusese dărâmată, pământul săpat, banii de cheltuială cheltuiți.

Orice om rațional s-ar fi oprit aici. Henry însă nu era un om rațional.

Câteva săptămâni mai târziu, Wisdom îl abordează din nou, cu o altă sugestie. Propunerea e simplă și monstruoasă: Wisdom se oferă să o ucidă pe Lady Anne, soția lui Henry. Argumentul comercial e impecabil – căsătorie nefericită, soție virtuoasă care merge direct în rai, Henry rămâne liber să se recăsătorească cu cineva bogat. O afacere bună pentru toți.

Henry a refuzat cu îngrozire. Dar, la a doua întâlnire, Wisdom îi comunică liniștit că vraja fusese deja făcută – nu doar pentru Lady Anne, ci și pentru tatăl lui Henry, Sir Ralph. Henry ar urma să moștenească totul în scurt timp.

Din fericire, vraja nu a funcționat – soția și tatăl au supraviețuit. Henry a ajuns în închisoare câțiva ani mai târziu, pentru alte datorii, și abia atunci a ieșit totul la suprafață.

Povestea lui Henry Neville nu e despre superstiție medievală. E despre un mecanism psihologic pe care economia comportamentală îl cunoaște bine: când ești disperat, orizontul de timp se scurtează, toleranța la risc explodează, iar costurile inițiale par neglijabile față de câștigul promis.

Inelul „îngeresc” e azi un cont de trading cu leverage, o schemă de investiții „garantate”, un curs de îmbogățire rapidă. Logica e identică: plătești acum ceva concret pentru un câștig viitor vag. Când lucrurile merg prost, există mereu o explicație care te face pe tine vinovat – ai vândut prea devreme, n-ai urmat strategia corect, n-ai avut răbdare.

Iar cel mai periculos moment nu e înainte de prima pierdere. E după primul câștig mic – exact ca Henry în dimineața de Crăciun – când creierul tău decide că sistemul funcționează.