Un fenomen născut în cultura online a manosferei este tot mai des promovat în rândul adolescenților și tinerilor, pe rețelele de socializare. Sunt influenceri care dau sfaturi, adolescenți care se încurajează pe forumuri cum și ce să facă. Dar și multe riscuri.
Looksmaxxing înseamnă îmbunătățirea aspectului fizic, inclusiv prin „bonesmashing”, un procedeu care constă în loviri cu ciocanul peste maxilar și pomeți, într-o încercare de a remodela oasele feței.
Fenomenul este promovat pe rețelele de socializare, unde e prezentat într-o formă prietenoasă, ca o „oportunitate de a te îmbunătăți pe tine”, spune Anda Solea, lector în criminalitate cibernetică la Universitatea Portsmouth din Anglia, care a studiat mișcarea din online.
Un psiholog clinician explică de ce adolescenți de 14-15 ani sunt înclinați să fie atrași de fenomen, în timp ce un medic dermatolog atrage atenția asupra pericolelor: atrofie musculară, ulcerații sau necroze.
Cum văd trei influenceri practicile și fenomenul.
„O să mai adun knowledge (n.r. cunoștințe) și o să vorbesc despre looksmaxxing deoarece eu vreau să dau ascend și să îi mai ajut și pe alții să dea ascend, asta este ideea”, spune, într-un live pe TikTok, utilizatorul „Sun”.
Este un tânăr din România, care spune că are 18 ani și face looksmaxxing. Intră live seara, pe TikTok, unde aproximativ 100 de persoane discută cu el. Unii utilizatori îl jignesc sau râd de el, în timp ce alții îi cer sfaturi despre cum să își dea „ascend”. Adică să-și îmbunătățească aspectul fizic „pentru a avansa într-o categorie superioară de atractivitate”. Vorbește despre rutina lui și tratamentele pe care le face, toate astea într-un limbaj mai puțin cunoscut publicului larg.
„Cred că trebuie să mai fac și niște bonesmash la zygos (n.r. prescurtare de la osul zigomatic, care formează pomeții și contribuie la conturul lateral al feței)”, continuă el.
Termenii pe care îi folosește sunt din universul „looksmaxxing”.
Tradus, looksmaxxing înseamnă „maximizarea aspectului fizic”. Adică îmbunătățirea modului în care arăți prin diferite metode precum skincare, mers la sală și exerciții pentru față (softmaxxing) sau prin „bonesmashing” (n.r. lovirea oaselor feței), injecții cu peptide, cure cu steroizi și operații estetice (hardmaxxing).
„Mereu au existat bodybuilderi, însă ce e foarte diferit la looksmaxxing e că se axează pe aspectul facial cel mai mult”, explică, pentru publicul HotNews, Anda Solea. E lector în criminalitate cibernetică la Universitatea din Portsmouth, Anglia, unde cercetează răspândirea ideologiilor extremiste și comunitățile de inceli (n.r. involuntary celibate – celibat involuntar / bărbați care dau vina pe femei și pe societate pentru eșecurile lor sentimentale).
Cum s-a ajuns la looksmaxxing
Anda Solea explică că termenul provine din comunitățile de inceli și „black pilleri”, comunități pe care le numește din start misogine.
Persoanele care fac parte din comunitatea de „black pilleri” cred că societatea este condusă de femei, că femeile vor respinge mereu bărbații neatractivi, iar pentru a nu fi respinși trebuie să facă looksmaxxing.
Anda Iulia Solea / Foto: University of Portsmouth
Termenul de looksmaxxing nu a apărut peste noapte. El vine din comunitățile PSL, explică Solea. Termenul PSL vine din abrevierea a trei forumuri, care nu mai există acum: „Erau trei forumuri de inceli unde s-a dezvoltat acest limbaj”.
Primul a fost „PUAHate” (n.r. „Pick-up Artist Hate”) care a apărut în 2004. Bărbații au creat acest forum ca o reacție împotriva fenomenului de pick-up artiști. Forumul a fost închis în 2014 după ce un membru al forumului a omorât șapte oameni în California, iar apoi s-a sinucis, potrivit CNN. Bărbatul își postase planul pe forumul „PUAHate” și a primit validare de la ceilalți utilizatori. Au apărut apoi și „SlutHate” și forumul „Lookism.org”.
Forumurile unde a apărut termenul looksmaxxing promovau supremația rasei albe. Se spunea că un om alb o să aibă infinit mai multe șanse la o întâlnire sau să facă sex cu o femeie, explică Solea.
Experta remarcă că deși ideologia lor este „profund rasistă”, există foarte multe persoane de rase și etnii diferite în comunitatea de looksmaxxeri: „E foarte interesant acest paradox”.
În cercetările sale, Solea a observat că persoane de diferite rase sau etnii caută în actualele forumuri dedicate looksmaxxingului să își diminueze aspectele rasei din care fac parte: „Dacă ești o persoană de o anumită culoare, se spune că părțilele corpului care te fac să arăți ca o persoană a rasei tale te fac inferior. Și ceea ce vrei prin looksmaxxing e să targetezi zonele alea și să le schimbi”.
Una dintre practicile extreme pe care Anda Solea le-a observat pe forumuri este recomandarea de a-ți albi pielea.
Ea mai explică și că rădăcinile fenomenului sunt în ideologia misogină pentru că majoritatea persoanelor din forumuri cred că „femeile au standarde nerealiste pentru că societatea le-a dat dreptul ăsta, pe când în trecut trebuia să accepți ce bărbat ți se dădea”.
Solea spune, însă, că nu toate persoanele care fac looksmaxxing sunt misogine sau rasiste:
„Trendul s-a popularizat pe platforme precum TikTok, dar mulți dintre looksmaxerii din ziua de azi, nici măcar nu știu de trecutul ăsta misogin”.
Din manosferă, răspândit pe rețele și printre tineri
La o simplă căutare pe TikTok după cuvântul „looksmaxxing”, algoritmul recomandă zeci de influenceri din străinătate, care au zeci de mii de like-uri la postări și multe comentarii în care oamenii le cer sfaturi.
Dintre ei, Clavicular e cel mai popular influencer care practică looksmaxxing. El este cunoscut pe internet pentru comportamentul său misogin și pentru obsesia de a arăta „bine cu orice preț”, cum a titrat New York Times articolul despre el. Pe Instagram, Clavicular are 1 milion de urmăritori. Pe TikTok, 1.2 milioane.
„Când am început să fac looksmaxxing, primul lucru pe care am vrut să îl îmbunătățesc a fost linia maxilarului. Așa că am început să slăbesc. Nu a făcut prea multe pentru fața mea umflată. Așa că am învățat despre mewing (n.r. menținerea limbii pe cerul gurii pentru definirea liniei maxilarului) și am încercat alte lucruri. Dar tot nu… Până când am realizat că este despre exerciții faciale, flexii pentru gât, retragerea bărbiei până simt durere, metoda cu prosopul”, sună textul unui video de pe TikTok postat de Adixovic.
Adixovic are 22 de ani și este din Germania. Este creator de conținut și se autointitulează „coach în domeniul looksmaxxingului”, ceea ce face de aproximativ 3 ani. Are 250.000 de urmăritori și printre ei sunt și români, spune Adixovic, într-un interviu pentru HotNews.
Adixovic, 22 de ani / FOTO: Arhivă personală
Creatorul de conținut spune că a început să facă looksmaxxing când avea 14-15 ani. Este vârsta recomandată de comunitățile de looksmaxxeri pentru a începe cu aceste activități. Motivul? Pentru că atunci încep să se dezvolte trăsăturile feței.
Influencer în looksmaxxing: „Am deja cursanți care folosesc metodele mele”
Marvin, 26 de ani, este un influencer de looksmaxxing din Austria. Face astfel de conținut din noiembrie 2025 și a ajuns să fie urmărit de peste 85.000 de persoane pe TikTok. Spune că deși postează de mai puțin de un an despre looksmaxxing, merge la sală și este interesat de cum arată de vreo 10 ani.
„Pentru mine, looksmaxxing înseamnă să devii cea mai bună versiune a ta, atât din punctul de vedere al esteticii feței, cât și al corpului”, spune el.
Marvin, 26 de ani / FOTO: Instagram
Atât Marvin, cât și Adix au în jurul lor comunități considerabile de oameni care le urmează sfaturile, iar unii dintre ei sunt și români.
„Am deja câțiva cursanți care folosesc metodele mele. Cursanții mei sunt dornici să învețe, însă prea mulți dintre ei sunt motivați exclusiv de aspectul exterior și vin la mine pentru că vor să le dea «mog» colegilor lor. Nu acesta ar trebui să fie scopul. Eu îi încurajez să înțeleagă de ce își doresc, de fapt, să se schimbe”, spune Marvin.
A da „mog” cuiva este un alt termen din limbajul de looksmaxxing și presupune să arăți mai bine decât alte persoane.
Spune că nu știe câți români sunt activi în comunitatea sa, dar cu siguranță „mulți români mă urmăresc pe TikTok și Instagram”.
Cei mai mulți dintre ei vor să învețe cum să progreseze rapid în looksmaxxing, să aibă hollow cheeks, hunter eyes și o linie a mandibulei mai bine definită.
„Interesul este în creștere și în România”
Și Adix vorbește despre comunitatea sa – aproximativ 250.000 de urmăritori pe TikTok, peste 45.000 pe Instagram și o comunitate pe Discord, unde, spune el, „oamenii pot interacționa mai direct, își pot împărtăși experiențele și pot discuta despre diferite aspecte ale dezvoltării personale”.
„Persoana tipică din comunitatea mea este un tânăr, de regulă cu vârsta între 18 și 21 de ani, care este deja familiarizat cu looksmaxxingul și, în cele mai multe cazuri, a încercat deja unele metode”, spune Adix în dialogul cu HotNews.
„În același timp, am observat că interesul pentru looksmaxxing și dezvoltarea personală axată pe aspectul fizic este în creștere și în România. Subiectul devine tot mai vizibil, în special în rândul tinerilor de pe rețelele sociale”, spune el.
Cele mai multe întrebări ale „cursanților” celor doi influenceri sunt legate de „cum pot avea un glow-up”: păr, piele, înălțime, fizic, linia mandibulei, trăsăturile feței și stilul vestimentar.
Tinerii postează poze cu ei pe forumuri pentru a afla cât de atractivi sunt
„Un alt subiect de mare interes îl reprezintă evaluările aspectului fizic. Mulți vor să știe cât de atrăgători sunt, cum ar putea fi percepuți de ceilalți și care sunt trăsăturile considerate punctele lor forte sau slăbiciunile lor”, mai spune Adix.
Această formă de „evaluare” a aspectului fizic prin note este, de asemeanea, răspândită în looksmaxxing.
Băieții vor să afle cât de atractivi sunt, așa că postează fotografii cu ei pe forumuri, iar acolo sunt evaluați folosind o presupusă scală a atractivității, bazată pe trăsături precum „armonia facială” sau simetria, prin care oamenii sunt notați de la 0 la 8. 0 este nivelul cel mai jos și înseamnă „subhuman”. 8, nivelul cel mai înalt, este „Giga Chad”, în jargonul looksmaxxing.
O formă de evaluare „îngrozitoare”, afirmă psihoterapeuta Sandra O’Connor.
Adolescenților li se „vinde” ideea că vor fi respinși nu doar de potențiale partenere, dar și de societate, dacă nu vor arăta într-un anumit fel, explică ea.
„Astea sunt ierarhiile lor umane. De la chad, care este un bărbat atrăgător și sigur pe sine și cu succes, tu ajungi la subhuman. Este o formă de dezumanizare. Aspectul tău fizic arată care este valoarea ta umană”, spune psihoterapeuta..
Însă clasificarea, explică ea, nu este periculoasă doar pentru că răpește tinerilor valoarea umană, dar și pentru că devine dezirabilă: „În momentul acela, el simte că e parte din ceva și vrea să fie parte din ceva”. Iar dacă nu reușește să arate bine, atunci își va face rău singur, prin practici asociate looksmaxxingului, până când va convinge comunitatea că este dezirabil.
Au apărut și aplicații AI pentru a evalua aspectul fizic
Chiar dacă ambii influenceri de looksmaxxing afirmă că acest fenomen nu este unul exclusiv despre aspectul fizic, practica încă există pe forumurile de looksmaxxing. Iar acum există și aplicații care folosesc Inteligența Artificială pentru a evalua aspectul fizic al unei persoane.
Pe unul dintre forumurile cele mai populare, discuțiile sunt împărțite pe categorii:
„Best of the best” – cu ghiduri despre looksmaxxing și sfaturi aprofundate, selectate de comunitate „pentru a te ajuta să-ți atingi obiectivele”;
„Looksmaxxing” – despre diverse aspecte ale looksmaxxing-ului, inclusiv fitness, stil, chirurgie estetică și multe altele;
„Întrebări despre looksmaxxing” – unde utilizatorii pot adresa întrebări și orice poate răspunde;
„Money making și succes” – despre succes, criptomonede, putere și cum să faci bani;
„Evaluări” – pentru „feedback despre înfățișarea ta și modalități concrete de a-ți îmbunătăți aspectul”;
Offtopic – discuții despre hobby-uri, muzică sau jocuri.
Categoria evaluări are la momentul actual 2.9 milioane de postări.
Captură de ecran cu subiectele de discuție de pe unul dintre forumuri
„Vreun sfat care chiar să mă ajute?”
Categoria care are, însă, cele mai multe postări – 4.4 milioane – este cea de „looksmaxxing”.
Am făcut cont pe trei dintre cele mai mari forumuri de looksmaxxing. Povestea a fost aceeași pe toate trei: numele real este Andrei Popescu, în vârstă de 22 de ani.
„Încerc să îmbunătățesc modul în care arăt în ultima vreme, dar principala mea problemă este că nu scap de acnee. Am încercat rutine clasice de skincare și să îmi ajustez dieta, dar nu funcționează nimic. Vreun sfat care chiar să mă ajute să pot să încep să fac softmaxxing cum trebuie?”, este primul mesaj pe care l-am postat la categoria „looksmaxxing”.
Pentru a sintetiza: suntem un tânăr cu acnee care vrea să arate mai bine.
Sfaturile au venit rapid. Am primit aproape imediat 12 mesaje diferite cu sfaturi, dar și câteva care întrebau ce fel de rutină folosesc, dar și să trimit poze cu acneea în privat, pentru sfaturi mai concrete. Pe forumuri sunt și mulți români, care, însă, postează în limba engleză pentru acces la mai multe persoane. Au fost apoi și alte mesaje.
Aproape toate recomandau, fără nicio expertiză medicală, diferite medicamente sau injecții care necesită, în mod obișnuit, recomandări de la specialiști. Cele mai multe se refereau la peptide injectabile, comandate de pe siteuri din India și China.
Peptidele, principala recomandare. Care sunt riscurile
Este un „tratament” abordat și de Flavius, în vârstă de 25 de ani, care face looksmaxxing. „Dacă te oprești azi nu ai niciun fel de repercusiune”, susține tânărul care își administrația injecția pe cont propriu, fără sfaturi sau prescripție medicală.
Spune că a făcut „research pe Reddit”. Toată lumea „le glorifică pe social media și pe bună dreptate”, mai spune el.
Medicul primar dermatolog Mihaela Leventer, cu o experiență de peste 30 de ani în dermatologie și dermato-estetică, explică însă ce sunt și ce fac peptidele.
Sunt molecule formate din lanțuri scurte de aminoacizi, adică aceleași „cărămizi” din care sunt construite proteinele. Diferența este, în principal, lungimea lanțului. Dacă un aminoacid reprezintă „o cărămidă”, peptida formează un lanț de „cărămizi”, iar mai multe „cărămizi” formează o proteină, spune medicul.
Leventer mai spune că unele peptide funcționează drept „mesageri biologici” și au roluri clare: să crească ceva, să repare, să producă colagen sau să modifice o inflamație. Astfel de peptide sunt produse chiar de corpul uman – peptide de sursă naturală.
Spune, însă, că peptidele pe care le injectează looksmaxxerii sunt „peptide sintetice”, promovate în anti-aging, creșterea masei musculare sau stimularea hormonului de creștere.
„Efecte secundare, unele extrem de grave”
„O peptidă aprobată ca medicament, care trece prin furcile caudine ale cercetării, cu studii clinice la bază, este cu totul altceva decât peptidele sintetice aflate în studiu, dar încă nevalidate științific. Ca orice produs incomplet cercetat, poate da efecte secundare, unele extrem de grave, așa cum am văzut recent la unul dintre pacienții mei”, spune Mihaela Leventer.
Ea subliniază și că aceste produse se vând pe piața neagră a internetului, unde nu există control asupra conținutului: „Aceste produse sunt promovate agresiv pe site-uri de longevity care vor să-și vândă marfa! Chiar dacă peptida promovată este utilă, de exemplu, în crema cosmetică, ea devine extrem de riscantă atunci când este injectată direct în piele. Vă puteți aștepta la granuloame infecțioase, ulcerații, necroză, cicatrici vicioase la locul de injectare, dar și la efecte la distanță, deoarece substanțele se absorb local și, prin circulație, ajung și la alte țesuturi”, atrage medicul atenția.
„Bonesmashing”. Maxilar și pomeți, „modelați” cu un ciocan
O altă practică promovată și întâlnită este„bonesmashing”, ceea ce se traduce prin zdrobirea oaselor. Ce presupune? Lovirea repetată a oaselor feței – precum maxilarul și pomeții – cu obiecte dure – frecvent cu un ciocan – în speranța că traumatismele vor face oasele mai puternice și mai bine conturate.
Practica a fost popularizată de Clavicular, cel mai cunoscut influencer american de looksmaxxing.
Capturi de ecran cu conținut asociat bonesmashing
Medicul Mihaela Leventer spune că prin bonesmashing, cei care folosesc această metodă vor să își facă trăsăturile feței mai masculine prin traumatizarea oaselor feței, însă sunt riscuri mai mari.
„Traumatismele care vizează osul, chiar dacă sunt minore, produc vindecări asimetrice ale structurii osoase. Pot afecta filetele nervoase, cu dureri cronice, prelungite sau duc la atrofia masei musculare pe o parte a feței. Pot duce la leziuni dentare și modificarea închiderii gurii, pot da cicatrici fibrotice, leziuni ale orbitei cu probleme vizuale, spargerea nasului, fracturi ale oaselor cu deformare permanentă. Aceste stigmate sunt foarte greu de corectat ulterior”.
„Nu credeți tot ce vedeți în social media și alegeți calea mai sigură dacă într-adevăr doriți modificarea aspectului feței dumneavoastră”, avertizează medicul.
Cum ajung tinerii să fie atrași de astfel de practici
„Un băiat tânăr este natural atent la modul în care arată”, spune Sandra O’Connor. Și nu doar băieții. Oamenii încep instinctiv să analizeze modul în care se potrivesc în societatea în care trăiesc. Și asta se întâmplă dintotdeauna, de când importantă era apartenența la trib, pentru că tribul te proteja.
Acum nu mai contează „tribul”, dar este important să faci parte dintr-un grup, să fii acceptat și să arăți bine.
„Chiar dacă nu ne apărăm de un pericol vizibil, recognoscibil, cum ar fi fost leul, ursul și tribul vecin, noi încă avem nevoie de o societate pentru a putea să trăim împreună. Și asta înseamnă apartenența la grup extins și apartenența la grupul nostru, la parteneriat, la relațiile de intimitate”, argumentează ea.
„Și atunci, un adolescent, când ajunge în punctul în care își dorește să-și găsească un punct de apartenență, ce o să facă? O să fie atent la modul în care îi stă părul, la modul în care își îngrijește pielea”, continuă.
Softmaxxing vs. hardmaxxing
O’Connor afirmă și că, până într-un punct, procesul este unul „absolut sănătos”.
„Softmaxxingul este ceva ce fac și eu, îl facem toți. Ceea ce devine îngrijorător este când treci înspre partea de hardmaxxing. Problema este atunci când toate aceste aspecte fizice și caracteristici fizice sunt o unealtă principală prin care eu sunt acceptat sau respins de societate și relația de intimitate”, mai spune experta.
Psiholog clinician dr. Sandra O’Connor / FOTO: Facebook
Andra Solea subliniază și ea același aspect: softmaxxing-ul nu este dăunător, însă te expune la ceva ce poate să fie. Odată ce algoritmii văd că interacționezi cu acest tip de conținut îți prezintă și tehnici de hardmaxxing.
Presiunea social media: „N-ai cum să scapi”
„De când cu internetul și cu black pill și cu looksmaxxing… Îți apare în feed chiar dacă tu nu ești «into this»”, spune și Flavius despre prezența sfaturilor despre looksmaxxing de pe rețelele de socializare.
„Dacă stai pe Instagram și pe TikTok sau dacă ești genul de om care pe parcursul vieții a consumat mai mult content în engleză decât în română, 100% îți apar și ești influențat într-o oarecare măsură. N-ai cum să scapi”, mai adaugă el.
„Până să am TikTok n-am avut niciodată o insecuritate despre înălțimea mea. Am 1.77, ceea ce e average (n.r. mediu), nu e scund. Și acum, în zilele proaste sunt puțin insecure (n.r. nesigur) cu chestia asta”, povestește tânărul.
Și Sandra O’Connor spune că „rețelele de socializare au schimbat modul de interacțiune interumană”. Astfel, o mulțime de adolescenți cărora le este dificil să relaționeze, pot avea contact cu lumea prin intermediul social media.
Intervenții DIY pentru aspectul feței
Atunci când vine vorba de hardmaxxing, Solea împarte procedurile în trei categorii: intervenții estetice minore, operații extreme și intervenții DIY (n.r. Do it yourself- Fă-o singur).
Cele mai comune sunt intervenții pe care le fac și femeile, care sunt targetate de looksmaaxxing de mult timp, de exemplu injecții cu fillere, botox sau peeling-uri chimice. Următorul pas sunt operațiile extreme precum rinoplastiile sau operația „Le Fort” – o operație făcută după o traumă suferită de exemplu în urma unui accident.
O persoană obișnuită nu are bani pentru astfel de operații și recurge la a treia variantă care include bonesmashing, peptide, hormoni și suplimente.
Looksmaxxing împachetat ca dezvoltare personală
Dar looksmaxxingul este prezentat pe internet într-o formă prietenoasă: „este oportunitatea de a te îmbunătăți pe tine, îți dă speranță că poți să reintri în societate și să fii văzut ca o persoană de calitate”, spune Solea
„Tot ce trebuie să fac e să urmez anumite pattern-uri și atunci clar o să atrag și o să fiu atras și o să aparțin unui grup și asta înseamnă că voi fi în siguranță”, spune și OConnor.
Anda Solea face diferența dintre comunitățile de dezvoltare personală și cele de looksmaxxing. Spune clar că cea de-a doua poate duce la autovătămare și violență și aici trage linia dintre cele două.
O’Connor: „Nu ai emotion-smashing”
Similar multor influenceri de looksmaxxing, Marvin vinde și cursuri online. Comunitatea lui se numește „The maxed movement” (n.r. mișcarea maximizării), iar conform explicației lui, îi învață pe oameni cum să devină un „Don carismatic” folosind metoda lui intitulată „AURA”.
Metoda AURA este un acronim pentru:
Aesthetic Mastery (n.r. măiestrie estetică), care presupune optimizarea feței, a liniei mandibulei, a pielii și a corpului;
Unique Charisma (n.r. carismă unică) care presupune construirea mentalității și prezenței din spatele imaginii;
Relationship Excellence (n.r. excelență în relații) care explică cum să atragi și să păstrezi o parteneră, cu accent pe monogamie și standarde sănătoase;
Accountability Brotherhood (n.r. frăție și responsabilitate) care presupune o comunitate de bărbați care se susțin reciproc în atingerea acestor obiective.
În centrul manosferei există mai multe rețele unde se vând programe și produse. Astfel un adolescent poate ajunge să exploreze manosfera, iar social media îi prezintă produse, moduri de a îți schimba fizionomia sau peptidele.
O’Connor susține că aceste cursuri de looksmaxxing au apărut pentru că imaginea vinde: „Tu trebuie să plătești ca să fii în anumite grupuri”.
„Noi avem tendința să vedem lucrurile care sunt plăcute ca pe lucrurile care sunt bune, care sunt tolerabile și care nu prezintă un pericol”, mai spune ea. Experta subliniază și că looksmaxxingul promite că dacă ai niște caracteristici fizice foarte precise, atunci ai mai multe șanse la parteneriat.
Iar pentru asta, potrivit principiilor din looksmaxxing, un băiat trebuie să aibă un maxilar bine definit, hollow cheeks, ochii simetrici și un corp perfect. Nimic despre personalitate.
Psiholoaga pune accent pe cât de important este să prioritizezi, totuși, dezvoltarea emoțională, mai degrabă decât pe cea fizică:
„Chiar dacă tu ești the chad of looksmaxxing și ești ales de 20 de partenere, o să ai momente dificile, o să pierzi oameni dragi, o să se întâmple ceva cu tine, o să ai emoții. Nu ai emotion-smashing. Nu există niciun mod prin care poți șterge umanitatea”.